Skladby NASA Mars Exploration Rover Spirit poblíž „Husband Hill“ na planetě.
(Obrázek: © NASA / JPL-Caltech / Cornell)
S.J. Morden získal cenu Philipa K. Dicka a byl soudcem ceny Arthur C. Clarke. Je vyškolen jako raketový vědec s tituly z geologie a planetární geofyziky. Ve svém nejnovějším románu „Jednosměrná“ je skupina vězňů uvězněna na jednosměrné cestě k vybudování základny na Marsu - ale věci se stávají smrtícími. Zde si můžete přečíst rozhovor s Mordenem o nové knize a podívejte se na jeho ručně nakreslené mapy výcvikového centra, základny Marsu a orientačních bodů.
Níže je výňatek z „One Way“— hlavní postava, vyvedená z vězení, aby trénovala na jednosměrnou cestu na Mars, se konečně během tréninku seznámí s jedním z dalších potenciálních kolonistů a začne se učit kritickou dovednost pro přežití na marťanském povrchu.
Z kapitoly 4:
[Soukromý deník Bruno Tillera, zápis do 11/26/2038, přepis z papírové kopie]
Pokud uslyším další selhání robota, přísahám Bohu, že pošlu inženýry na jejich místo.
Frank byl venku v dalším běhu. Bolelo to a on byl rozhodnut ukázat, že to tak nebylo. Ve sprše se stísnil a snažil se nevykřikovat bolestí, strachem, zoufalstvím. Pokousl se na masitou hrudku na zádech ruky mezi palcem a ukazováčkem a nechal stopy.
A stěží vypnul proud vlažné vody, než dostal další pokyny. Osprchoval se svým sluchátkem, snědl se svým sluchátkem, naštval se svým sluchátkem. Byl rozedraný a cítil se každý jeden z jeho padesáti let. Kromě toho, že byl jednou na tréninkovém videu, byl stejně izolovaný, jako vždycky. Brackovy občasné vystoupení - a opravdu, f --- to s --- - se nepočítaly. Mohl by se z někoho, kdo byl pohrdavý a blahosklonně přeměnit, na vražednou lasičku za sekundu. Možná si myslel, že to bylo motivující.
Frank se místo toho cítil jako házení do ručníku. Mohl jen zavolat a přestat. Mohl rozbít svou posádku a možná je hodit také všechny do díry.
Možná nemohl. Pořád byl v programu. Pokud by Alice Shepherdová mohla zůstat v kurzu, pak možná i on.
Jak bylo řečeno, šel do místnosti, kde sledoval jejich tréninková videa. A byla tam další osoba - černoška.
Seděla na jednom konci - na druhém konci, pod obrazovkou - dlouhého stolu, ve stínu vrženém tmavě tónovanými okny vytočenými téměř neprůhlednými. Její ruce, předtím spočívající na stole, se stáhly jako příliv a stáhly se do klína.
Frank s úmyslnou pomalostí obešel vzdálenou stranu a s okny vzadu se posadil k ní, ale ne vedle ní, na diagonále. Udělal pěst a natáhl ji palcem nahoru. Podívala se na to a na něj, pak znovu na pěst. Stočila svou pravou ruku a lehce ji poklepala na Frankovu.
„Hej,“ řekla.
"Upřímný."
"Marcy."
"Všechno se nahrává, že?"
"To jo."
"OK." Frank se těžce opřel o stůl. Zamrkal a uvědomil si, že před stolem je láhev vody. Chyběl mu to v šeru. Natáhl se a zachytil to, otočil horní část a nabídl to Marcy jako první.
„Knock se,“ řekla.
Vypil to všechno, plastová láhev se ohýbala a praskla, když vytrhl poslední z krku.
"Zdá se, že jsem v těchto dnech trvale žíznivý." Doufal, že to není známkou nějakého základního zdravotního problému, který by ho měl dostat do konzervy.
"Myslím, suchý vzduch. Vypadá z bytů."
"Jasně. To bude ono."
Riskovali jeden po druhém pohled.
"Děláš dobře?" zeptal se Frank.
„Dost dobře. Dostatek, abych se teď Dole vyhnul.“
"Já také."
„Syn b ---- to mi nikdy neřekl, když jsem se podepsal,“ řekla.
"Jo. To. Takže nevyjdeme."
„Proč jsme tady? Ty a já. Tato místnost. Je to další test?“
Frank si otřel palcem rty. „Někdy si musíme spolu promluvit, že jo? A samozřejmě je to další test. Pokud ukážeme, že dokážeme spolupracovat, je pravděpodobnější, že se dostaneme na tu loď.“
"Hádej. Co jsi dělal venku?"
"Buduj s ---. Ty?"
"Drive s ---."
"Dobře. Potřebují lidi na Marsu, kteří mohou stavět a řídit."
"Ale potřebují nás?"
Frank pokrčil rameny. "Jsme tady. Musíme je jen přimět, aby si mysleli, že je snazší nás vzít, než nás dokážou."
"Jako by nám nechali na výběr."
Vytáhl od něj prázdnou láhev s vodou, aby se s tím přestal hrát. "Tak co teď budeme dělat?"
"Nevím. Měli bychom se navzájem poznat, vyprávět si naše životní příběhy?" Marcy se podívala do klína. "Nejsem s tím spokojený."
„Nemyslím si, že by se o to starali. Ale když jsem tady, neběhnu na to Mountain a zdravotníci mi nevyčerpávají krev. Jsem s tím dobrý.“
"Přerušili tě?" Ukázala na hlubší stín mezi ňadry. Frank se podíval dostatečně dlouho, aby věděl, o čem mluví, a ne tak dlouho, aby to bylo trapné.
"Stále to cítím, někdy. Hlavně v noci. Jen těsnost. Není to tak špatné."
Upadli do ticha a nakonec je přerušil Frank.
„Podívej. Nejsem v tom dobrý. Nikdy jsem nebyl. Raději něco udělám s mýma rukama, než řekni něco s mými ústy. Ale nebudeme si navzájem ublížit, že? bylo to, že jste sem přišli. To je hotové. Nyní jsme astronauti. “
„Zabila jsem dvacet šest lidí,“ řekla. "Vy?"
"Jen ten."
Dvacet šest se zdálo hodně. Možná to jeho výraz vzdal.
„Byla to nehoda. Klikla na její jazyk. "Vypadá to tak dávno."
"Což říkám. Nikdo nás nebude hledat, ale nás. Tito žolíci se nestarají o to, jestli zůstaneme nebo sundáme ven: někteří zelenější budou brzy, aby nás nahradili dost brzy. Ale musíme se starat , že jo?"
Očistila rty a přikývla. "Že jo."
Jeho sluchátko bzučelo. Její také, podle jejího kvízového pohledu.
"Každý člen posádky je povinen učit svůj úkol jinému," on slyšel. "Marcy Cole je vedoucí řidič. Budete její druhý. Potvrdit."
"Tak kdo je můj druhý?" zeptal se.
"Potvrdit"opakoval hlas. Žádná změna sklonu, vůbec žádné emoce. Jen zima."
Marcy do vesmíru řekla: „Potvrzeno.“ Povzdechla si. Její sluchátko s ní také mluvilo.
Frank věděl, že se musí řídit. "Uznal."
Poprvé se na sebe podívali správně. Měla jemnou tvář, hnědou kůži a přes lícní kosti a nos měla setí tmavších pih. Její vlasy, stejně jako jeho, byly oholené. Byl to zploštělý mop černé, ale její vyrůstaly ve zvlněných vatách. Stáří? Měla na něm alespoň několik desetiletí. A byla silná, jinak by se tak daleko nedostala.
„Můžeme to udělat,“ řekl. "Mohu se učit."
"Záleží na tom, jestli můžu učit." Podívala se na strop a oslovila ho přímo. "Takže kdy začneme?"
"Hlášení venku okamžitě."
Oba byli tak zvyklí poslouchat, vstali.
"Pamatuješ na ty časy, kdy jsi mohl jen ležet ve svém podnosu, poslouchat nějakou hudbu, číst si časopis?" Frank si položil ruce na záda a tlačil, než se zastavil, čekal na cvaknutí.
"Ne. To si vůbec nepamatuji."
"Já také ne."
Venku naproti budově čtyři byla betonová podložka o velikosti fotbalového hřiště. Pravděpodobně v tomhle okamžiku nějaká struktura půjde, ale prozatím na něm sedělo podivné vyhlížející vozidlo a hromada oranžových dopravních kuželů.
A Brack.
„Ach, kecy,“ zamumlal Marcy.
„Pojďme to zvládnout,“ řekl Frank a zvedl se přes volné škváry směrem k nástupišti. Vylezl nahoru a podrobněji se podíval na to, o čem se předpokládalo, že mají jet po Marsu.
„Rozbiješ to, platíš za to, Kittridge,“ řekl Brack.
Podvozek byl pravoúhlý, otevřený, téměř krajkový mříž vzpěr a příčníků. Kola byla obrovská balóny a na sedadle byl k horní části rámu připevněn jednoduchý plastový kbelík. Nahoře byla horní tyč, která nevypadala nijak zvlášť robustně, a před sedadlem byla namontována sada ovládacích prvků.
Frank viděl sofistikovanější Radio Flyers.
"A to je to, co jedeme na Mars?"
„Myslíš, že to víš lépe? Protože to není jasně žlutá a není tam žádné rypadlo? Chceš lístek? Odmítáš rozkaz? Chceš získat konzervy?“ Brack sevřel ruku kolem ucha. „Co to je? Kittridge je na cestě do díry?“ Frank se kousl na rty, dokud nevěděl, že nic neříká.
"Nezajímá mě, jestli mě nemiluješ, Kittridge, dokud se mě budeš bát. Tohle je tvůj Mars Rover, chlapče. Ty a musíš se důvěrně seznámit, a ano, pokud to znamená, že musíš vzít po výfukovém potrubí to uděláte a podržíte to těsně poté. Máte palivové články zasunuté pod sebou, na nábojích máte své elektrické motory s pohonem všech čtyř kol, máte své kamery obrácené dozadu a jedno- padesát stop naviják a vlečení do kufru. Ten kabriolet s dvěma koly je váš přívěs. Světla vpředu, která promění noc v den. Nejvyšší rychlost o mocných dvacet mil za hodinu. " Brack kopal nejbližší pneumatiku. "Jediný rozdíl mezi tím a tím je, že budete používat spíše adaptivní kovová kola než pneumatiku, protože jsem spolehlivě informován, že ve zvyku explodují ve vakuu."
Marcy otřásla rámem a plazila se pod ním, aby zkontrolovala spojení mezi palivovým článkem a náboji. "Jaký je rozsah?"
"No, to záleží. Máte jednu buňku a všechno na tom funguje. Ale za normálních podmínek vaše obleky selhají dříve, než se vyčerpá šťáva. Takže byste raději měli dostat zpět do základny." Chichotal se, ale nebylo to vtipné. „Dostal jsi rozkazy. Tahle věc děláš tancem do konce týdne. O týden později by bylo lepší otočit se zpětnými klapkami.
„Dostal jsem to,“ řekla Marcy zpoza jedné z pneumatik.
"Kittridge?"
„Potvrzeno,“ řekl Frank. Nemyslel tím nic, pouze nevýrazné přijetí instrukce, ale Brack to samozřejmě musel vzít špatně.
"Myslíš si, že jsem nějaký počítač, chlapče? Do pekla, budu hlasem ve vašich snech, nejen v tvé hlavě." Naklonil se dopředu a vyvrtal prst do Frankova chrámu a Frank nemohl udělat nic jiného, než si ho vzít.
Brack odešel a Marcy se vytáhla zpod roveru.
"Co si myslíš?"
"Co si myslím?" Frank odřízl zem. "Že by svět byl bez něj lepší místo."
„Zapomeň na něj. Měl jsem na mysli kočár.“
Frank přitáhl svou pozornost zpět k práci v ruce. "Jsi profesionál. Co si myslíš?"
„Silný, lehký. Těžiště je dostatečně nízké na to, aby přidalo stabilitu, ale má dostatečně slušnou světlou výšku. Vezměme si to na roztočení a uvidíme.“
Vylezla nahoru. Nebyl žebřík, tak jen popadla nejnižší vzpěru a zvedla se. Frank to také mohl udělat. Všichni teď byli tak štíhlí a silní, že to byla sotva snaha. Marcy se usadila na sedadlo a kvůli tomu, že by kamkoli jinam chtěla položit nohy, vyztužila je na vzpěrách po obou stranách ovladačů. Skoro přesně jako Radio Flyer.
„Je to jako videohra. Malý volant, plyn zapnutý pomocí spouště. Spousta tlačítek a obrazovka pro věci.“ Usmála se na něj. "Vážně, pojď nahoru. Takhle nemáme moc chvil."
Pomalu a konzervativně ji řídila kolem pánve, našla knoflíky, které ji posunuly dozadu, pracovala světla a navijáky. Frank zavěsil rolovací mříže za sedadlem a mírně znepokojil betonové škrábání pod nohama.
Zaměňovali se a Frank to řídil kupředu, pak vzad. Vypadalo to jako hračka. Bylo to jako hračka. Nějak daleko méně než něco, co by jezdili po jiné planetě.
Pak začaly hodiny. Marcy vyskočila, vyrazila kolem zadní části kočárku nějaké dopravní kužely a sledovala, jak Frank vyjíždí z kordonu.
„Vyšlo z toho prostoru,“ řekla. "Jediné, co musíte udělat, je vrátit se zpět."
Frank rozdrtil tři kužely. Neslyšel je zmačkat a Marcy ho nechala pokračovat, dokud si myslel, že je zpět ve výchozí pozici. Slézl dolů a stál vedle ní, aby prozkoumal debakl.
"Musím říct, že to není na první pokus špatné?"
"Viděl jsem horší." Měla ruce na bocích a soudila ho. "Ale hádám, že když jsme na Marsu, běh přes kužel pravděpodobně znamená, že jsme všichni mrtví. Co jsi udělal, když jsi nezabíjel lidi, že?"
„Provozoval jsem stavební společnost,“ řekl Frank. Poklepal na velké balónové kolo špičkou zesílené boty. "Najal jsem lidi, aby to pro mě udělali."
„Už ne. Už jsem to já a vy. Vyjeďte to znovu a já to postavím zpět.“ Marcy zvedla jeden z kuželů a použila pěsti, aby vytáhla některé z kuželů. "Teď už víte, jak je to těžké, můžete mě prostě poslouchat, když vám řeknu, jak to udělat."
"Stejně bych tě poslouchal." Frank vylezl do kabiny a vrhl se na sedadlo. "Nebudu tím chlapem, dobře?"
Marcy upustila kužel zpět na zem. Bylo to víceméně rovné. „Podle mé zkušenosti jsou všichni chlapi ten chlap. Vemte to dopředu, třicet stop a zastavte se. Budeme to dělat, dokud to nezasunete do šátek. Pak vám to ztížím.“
Znal základy. Dokázal to získat téměř na správném místě, téměř pokaždé. Téměř, když byl milion kilometrů daleko, to nechtěl snížit. Kamery pomohly, když byl trochu daleko. Méně, když byl blíž, protože kužely měly sklon zmizet z dohledu v přesně nesprávný okamžik. Jistě, Marcy by ho mohla na místě spatřit, ale byly by časy, kdy by to musel udělat sám: desetkrát se pokusil dostat něco na místo, když měl člověk udělat, byl jistý způsob, jak spálit lepší část směny. A bude v skafandru.
Takže to nebylo nic jako stejné podmínky, za kterých bude pracovat. Ale kdyby to nemohl dostat tady a teď, nemohl by to hned dostat, když na tom záleželo. Chyba by je mohla všechny zabít nebo uvíznout, nebo něco jiného špatného. Položil ruku na volant a strčil prst do plynového pedálu. Nemělo by se tomu říkat plynový pedál, pokud tam nebyl žádný plyn, nebo pedál.
Řídil to o několik délek vpřed a pustil se. Byla tam brzda, ale nemusel ji používat, protože motor poskytoval dostatečný odpor, aby zastavil kočár.
Podíval se za ním na prostor vymezený kužely. Představoval si, že si v uších nahlas poslouchá zvuk svého vlastního dechu, otočil hlavu proti tahu objemného, čalouněného obleku, nafouknutého tak, že to bylo jako na sobě pneumatiku. Marcy měla pravdu. Bude muset být schopen udělat tak slepého, aby měl jakoukoli šanci na to na Marsu. Místo toho se musel podívat na obrazovky. Vypracujte, co by měl vidět, kdyby to šlo správně.
Vylezla nahoru a zavěsila ze zadního sedadla. "OK?"
Kývl.
"Vypadáš nervózně."
"Na tom se hodně jezdí."
„Tohle je praxe, OK? Nechoď na mě bláznit. Pomalu. Mrtvý pomalu. Sotva se pohybuje pomalu. Čím rychleji jdete, tím méně času musíte napravit. I když na vás někdo křičí, hrajete to v pohodě, udržujte si to čisté. Nejezdí. Jsi. Musíte se rozhodnout. Pokud nejste šťastní, zastavte se. Tato souprava, toto zatížení, ať už to je cokoli, je vaší odpovědností. Je jen na vás, dát to na správné místo, ne někdo jiný.
"Mám to."
„Jsi si jistý, že to máš? Protože lidé jako my jsou zvyklí na následující rozkazy a někdo na tebe křičí, aby si to pospíšil, přímo do ucha, a nemůžete je vypnout, to je někde mezi rozptýlením a nutkáním. Chcete je nechat zavřít. Chcete jim ukázat, že to dokážete rychleji.
Frank se za Marcy znovu podíval za kuželkou. Pak se na ni podíval. "Ne. Dělám to vlastním tempem, nebo vůbec ne."
Vrazila pěstí do ramene. "Tak jim ukážeme tyto dovednosti."
Fyzický kontakt. Bylo to o něco víc, než se v tu chvíli dokázal vypořádat, a musel se nadechnout. Zdálo se, že si toho nevšimla, což bylo v pořádku.
„Dobře,“ řekl. "Mrtvý pomalu. Řekni mi, co mám sledovat."
Byl tam talent, protintuitivní způsob otáčení kola a uvolnění plynu, který by dal zadní konec přesně tam, kde to bylo potřeba. Nebyl to mistr - Marcy jednou nepřevzala kontrolu, aby ho nezatížila - ale opatrně se stal kompetentním. Mohl hodit kočár v smyčkách a zatáčkách a stále je zaparkovat jedním manévrem.
Než jim jejich sluchátka řekla, aby to rozbili, byl si jistý, že může kočár podpořit, aniž by projel budovou.
„Nevím, kdy bude příště,“ řekla Marcy. "Ale až to bude, uděláme to s přívěsem. To je věc."
"Těžká věc?"
"Dost na to, aby dospělí muži plakali." Položila ruku na ucho. "Potvrzeno. Musím jít." Vykopla na zem, vypadala, jako by chtěla něco říct, a pak se proti tomu rozhodla. Jednou pohlédla na kočár a jeho strážce oranžové kužely a pak odešla k budovám těsně po svahu.
Frank čekal na další pokyn, který nepřijel. Marcy zaprášené stopy se usadily a nechaly ho na pokoji, v suché, studené špíně. Podíval se na horu, na jasně modrou oblohu, na rozlehlou třpytivou solnou pánev na východ a na další vzdálený hřeben chvějící se v oparu. To byl svobodný svět.
Zúžil oči. Měl dostatečně silný stroj, aby prolomil dvojitý plot a dostatečně robustní, aby ho dostal přes krystalickou poušť. A téměř podvědomě si otřel prsty o jeho hrudní kost, kde se jizva téměř zahojila a tvrdá hrudka implantátu se mu přitiskla k jeho kosti.
Nebyli hloupí. Nebyl ani on. Jediná cesta ven byla nahoru.
"Zpráva do budovy dva. Potvrdit."
"Uznal."
„One Way“ si můžete koupit na Amazon.com.Sledujte nás @Spacedotcom, Facebook a Google+. Původně zveřejněno na webu Space.com.
