Co se děje za scénami v zoo? Autor Annette Libeskind Berkovits, bývalý viceprezident pro vzdělávání v Zoo Bronx, má spoustu příběhů. V „Zprávách o náhodném kurátorovi zoo“ popisuje Berkovits kariéru v zoo, která trvala tři desetiletí, během nichž pracovala na utváření vzdělávacího a informačního programu zoo, aby návštěvníkům pomohla dozvědět se více o obyvatelích zvířat a porozumět výzvám, které mnoho z nich čelí v přírodě kvůli lidské činnosti. Zároveň přinesla zprávy o ochraně přírody a vzdělávací iniciativy zoo na místech po celém světě. Níže je výňatek z „Confessions of Accidental Zoo Kurator“ (Tenth Planet Press, 2017).
Výňatek z kapitoly 6: „Na cestě ke hvězdám“
Když jsem přijal pracovní pohovor, předpokládalo se, že jsem buď věděl, jak zacházet se zvířaty, nebo by to byla rychlá studie. Protože nebylo úplně jasné, jaké budou moje povinnosti, ani jsem nenapadlo zeptat se, zda je manipulace se zvířaty součástí práce. Nechtěl jsem vyhodit kryt.
„Dobře,“ řekl jsem. "Pojďme ji dát do případu." Uvnitř se moje vnitřnosti kroucily v pravém strachu.
"Jaký případ?" Zeptala se Kim.
„Víte, ta brašna,“ řekl jsem a snažil se znít jako expert.
Podívala se na mě. „Hm, jak dlouho tady pracuješ? Měl bys vědět, že hadi chodí ven v polštářových bednách.“
Nejprve jsem si myslel, že mi tahá nohu, ale viděl jsem, jak ji prolétla hromádkou povlečení naskládaných v rohu pultu z nerezové oceli.
„Do prdele," řekla, „nemám tu žádné z těch velkých. Prostě jsem je hodila do pračky." Ukázala na konec budovy, kde se pračka otáčela. Podíval jsem se na hodinky a věděl jsem, že kdybych nešel ven a nečekal na kabinu u brány, řidič by odešel s myšlenkou, že byl podvedený.
„Musím jít,“ řekl jsem zpanikařeně, ale snažil jsem se vypadat klidně. "Budu pozdě."
Otevřela klec, natáhla se, vytáhla Harriet a pokusila se vyrovnat její náklonnost na obou pažích.
„Tady mám nápad,“ řekla a nepohodlně se přiblížila. "Zabalte ji kolem pasu." Než jsem mohl odpovědět, začala mi svíjet letargickou boa kolem mého středu. "Za chladného dne jako dnes se stěží pohne." Kim vypadala jako módní návrhářka, která na model instalovala nový pásek. Pak řekla: „Perfektní, váš ovčí kožich jí udrží útulný. Je to lepší než povlak na polštář.“
Byl jsem beze slova.
"Tam, zavři ty spony kabátu a jdi." Přistoupila k dalšímu úkolu.
Neměl jsem na výběr. Opatrně jsem upravil Harrietovo hladké chladné tělo a ujistil jsem se, že její svalová hmota je rovnoměrně rozložena kolem pasu. Cítila se téměř stejně těžce jako můj čtyřletý syn. Moje nervozita z toho, že jsem v televizním studiu pozdě, zatemnila můj strach. Vyšel jsem směrem k postrannímu vchodu, když ochranka otevřela kovovou bránu a žluté taxi se zastavilo na kluzké vstupní cestě.
Taxikář sjel z okna, podíval se na mě z hlavy na nohu a pískal. „Pojďme,“ řekl, „než se provoz zhorší.“ Vstoupil jsem na zadní sedadlo a vdechl neidentifikovatelnou vůni osvěžovače vzduchu bojující o to, aby přemohl tabák. Doufal jsem, že zápachy Harriet nezlobí, ale zůstala tak inertní jako tlustý hnědý pás. Poté, co se šok za mých okolností poněkud zmizel, jsem si vzpomněl jen na to, že kdyby mě tady mohla vidět jen Donna, seděla v taxíku s obrovským hadem přituleným k mému břichu a pravidelná Eva si vydělala každodenní chléb.
Ne, nikdy tomu nevěřila.
Na rozdíl od většiny zelí v New Yorku nebyl tento člověk mluvčím. Jediné, co udělal, bylo občas na mě v zadním zrcátku legrovat. Naše oči se potichu setkaly a já věděl, že je lepší ho zapojit do malého rozhovoru. Projeli jsme několik ulic Bronxu, které daly jinak krásné čtvrti špatné jméno: zabedněná okna, graffiti, přetékající plechovky na odpadky, zprostlé muže, kteří se před bodegami potulovali. Když jsme se dostali na dálnici Sheridan, panorama Manhattanu se přede mnou zvedlo jako zázrak. Brzy budu dělat svůj televizní debut. V tomto kouzelném městě bylo možné všechno.
Byl jsem tak zaujatý, že jsem si nevšiml, jak teplá kabina se stala. Na mém čele se začaly tvořit malé perličky potu. Harriet se nejprve nejprve pohnula, pak ještě víc. Cítil jsem, jak se její vlnité pohyby kolem pasu jako divná masáž. Bylo to divné, ale můj strach na chvíli ustupoval, ale pak jsem začal přemýšlet. Kdy byla naposledy nakrmena baculatá krysa nebo čerstvě zabitá kuřecí večeře? Mohla by mít hlad? Představil jsem si lebku lebky s jehlami podobnými řadami dozadu směřujících zubů, které by nedovolily kořisti uniknout, její pružné vazy v ústech, které by mohly vzít zvíře mnohem větší, než je jeho hlava. Měla mě v perfektní poloze. Stejně jako jakýkoli svěšovač, všechno, co musela udělat, bylo utáhnout sevření, dokud se mé plíce nemohly dále rozpínat a nasávat vzduch.
„Je tady velmi teplo,“ oznámil jsem řidiči, když jsme nakonec projeli prostředním městem a dostávali se blíže k mému cíli. "Máte šanci, že můžete snížit teplo?" Naléhavě jsem se zeptal, protože Harriet mě teď křižovala a bála jsem se, že se odtáhne. Co bych udělal, kdyby uvízla pod sedadlem nebo by se dostala do kufru? Ještě horší je, že by mohla sklouznout nahoru, dosáhnout mé tváře a vrazit jí zuby do tváře. Teplo ji oživilo; Musela si myslet, že byla znovu v jejím tropickém jihoamerickém domě a můj pas byl sakra kmen stromu. Jakmile tato směšná představa napadla můj mozek, uvědomil jsem si, že jsem opravdu nevěděl, jestli byla shromážděna v přírodě nebo jestli byla chována v zajetí. Věděl jsem, že boas vychovávaný v zajetí je poslušnější, ale Harrietův původ byl záhadou. Začal jsem se mocně potit a pořád jsem ji upravoval kolem svého středu. Pak jsem si všiml, že řidič pohlédl na zpětné zrcátko s výrazem zvědavosti.
Nakonec se zeptal: „Hej, slečno, co se tam stalo?“